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Piata Galati

BUCURESTI, INCEPUT DE IULIE 1980

Arsita viscoasi a amiezii pirea si infisoare statia de autobuz
intr-o folie lipicioasi. Strada se intindea, nesfirsiti, in ambele
directii. Hale de fabrici cu peretii cripati suportau, ribditoare,
lumina orbitoare a miezului zilei. Niciun copac cit vedeai cu ochii

Statia consta dintr-o placd mica de tabla pe un stilp de beton.
Pe placi fuseserd scrise cAndva numerele liniilor de autobuz.
Acum, ele nu se mai recunosteau de sub rugind. De zidul din spa-
tele stalpului de beton se rezemau cinci oameni care tineau niste
plase in maini si asteptau. Umbra cladirii le ajungea doar pentru
capete si umeri.

Ceva mai incolo, la marginea strizii, se afla epava unei Dacii.
Stefan se apropie §i vizu o javri maidanezd care zicea, toropiti,
sub magina. Barbatul se intinse pe trotuarul plin de praf, in umbra
ingusta din dreptul automobilului parisit.

Ceilalti nu spuserd nimic. Se mulgumiri si arunce, pe rand,
scurte priviri dispretuitoare spre Stefan. Acesta stitea intins pe
jos, cu hainele pline de pete, stiind cd arita ca un boschetar, unul
uscitiv si nu tocmai tindr. Precis ci-1 credeau un betiv. O scur-
surd. Dar, dupi tot ceea ce triise el in ultimele zile, parerea lor ii

era indiferenta.



Trecura patruzeci de minute. Aerul vibra.

Stefan isi spuse: ,Asadar, asta-i ziua eliberirii mele!“ Gindul
acesta avea un gust amar si absurd. ,Zac in mizerie lingi o jigodie
firi stipan. Nici micar nu stiu cum se numegte strada unde m-au
dat jos. Dar la noapte o si dorm din nou in patul meu. Mai tirziu
o sa se facd simtitd iar frica aceea veche, prudenta, daci se poate
spune asa. La un moment dat, probabil ci o si ma ridice din nou.
Dar nu astazi.

Cu doua siptiméni in urmi eram un jurnalist cunoscut. Ma
consideram un om de succes, aproape celebru. Aproape sigur.”

Adormi pe jumitate. Setea il trezi la loc.

Cand sosi autobuzul, Stefan urcd ultimul. Diadu peste ceva
mirungis, pe care dia nu i-l gisiserd. Isi cumpiri de la taxatoarea
transpiratd un bilet pentru citeva statii, de mai mult nu-i ajungeau
banii. Nu mai calitorise niciodati pe linia asta. Nimic din zona pe
care o vedea trecAndu-i prin fata ochilor nu i se parea cunoscut.

,Inci nu mi simt liber®, gandi. ,,Poate ci mai am nevoie de timp
pand cind corpul meu o si poatd prelucra durerile si umilintele.
P4ni cind o sa le elimine ca pe niste deseuri otravitoare.”

[i observi pe ceilalti cilitori. Si ei pireau cumva otriviti, cu
toate cd, in ultimele zile, isi dusesera existenta ca de obicei. ,Ce
viatd scurtd are totusi imaginea noastrd despre fericire®, gindi.
»Grijile lor cotidiene nu-i apasi pe oamenii acestia mai putin
decit md apasi pe mine frica de a fi arestat din nou.”

Biletul lui ajungea pani la Piata Galati. Stefan cobori.

Zona aceasta ii era mai familiard. Casele din ,vremurile
de dinainte®, care dideau impresia ci sunt cocosate, ziceau de
parc-ar fi fost ingropate in castanii masivi. Dupi care autobuzul

pleci huruind, izbuti si vadd si cealaltd parte a strizii, unde se

gésea un santier. Stefan se orientd, trebuia s-o ia pe Strada Batistei,
in directia bulevardului. Acolo avea si giseasci niste api, poate
vreo tdsnitoare care functiona.

Dupa citiva pasi, se opri locului.

Mai ai;roape

Se intoarse si se apropie de santier. Acesta se gisea chiar la
colgul strazii si era ingridit cu plici de tabld méincate de rugini.

i siri in ochi intrarea: portile erau deschise, desi nu trecea
niciun vehicul. In general nu se auzea niciun utilaj. Pe schelele
care inconjurau constructia pe jumitate terminatid nu vizu pe
nimeni. La sol, dimpotrivd, domnea o activitate febrili: in ciuda
argitei amiezii, muncitorii umblau incolo si incoace si se injurau.

»Ciudat®, cugetd Stefan, fird si-si poati da seama ce se intim-
pla. Merse incet spre intrare. Putea si simti tensiunea aproape
fizic. Un accident? Nu vizu pe nicdieri nicio ambulangi. Ce
insemna asta? Ciuta o explicatie, dar setea ii imp4clea gindurile.

Erau aproximativ o duzini de muncitori. Se certau aprig si
insistent, isi aruncau unii altora vorbe grele, dar cumva inibusit,
ca si cind evitau si devind prea sonori. Se miscau indecisi, citiva
pasi incoace, citiva pasi incolo. Pireau ci asteapti ceva.

»Oamenii muncii din patria noastrd in armonie proletari®,
gandi Stefan.

In ziare, pe pancarte, in filmele artistice, vedea in permanenti
imagini de muncitori si tirani musculosi, stipaniti de un entuzi-
asm neintrerupt. Privirea lor era indreptata spre risirituri de soare
indepartate. Ori de cite ori se putea, cAntau despre fericirea lor,
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despre recunostinta lor fati de conducerea de partid. Ei indepli-
neau si depiseau planul cincinal. Aceleasi imagini la nesfarsit, zi
de zi, repetate de sute de ori.

Muncitorii de pe santierul sta ardtau nefericiti si abrutizati.
I se pireau mici si urati, cei mai multi aveau burti voluminoase si

cefe groase. Fetele lor purtau semnele unor frustriri vechi de ani |

in sir, pe care le combdtuseri cu tigiri proaste si tuica.

In tara asta, in care se intdmplau atit de putine lucruri neas-
teptate, acest santier stitea inactiv ziua-n amiaza mare. Ce putea si
se fi intAmplat? Mirosea a senzatie. Ce noroc s fii la locul potrivit,
in momentul potrivit! Uneori, n-aveai nevoie de mai mult ca si
ajungi celebru. Trebuia si actioneze imediat. Sa se apropie, si-i
atragd pe muncitori intr-o discutie. Pe urma, ii trecu prin cap
cd n-avea la el nici mécar un carnetel de insemniri. Si in ce hal
arita! Se enervd. Era momentul si se adune. $i si bea ceva cit mai
curind. Abia daci mai era in stare si vadi limpede.

Dezorientarea iritatd, urdtenia, imaginile propagandistice.
Dintr-odatd, pimantul se opri in loc, iar Stefan intelese pe datd
cum se legau toate intre ele: muncitorii infrumusetati pe pancarte,
cei reali, pe care-i vedea aici, jerpeliti si epuizati, toatd aceasta tard
tristd. Toate se legau. Acum vedea. Dar imaginea nu tinu decit o
clipa.

Isi reveni. Ctiva muncitori il observaseri si vorbeau despre el
in soaptd. Privirile lor erau ciudate.

Dar Stefan nu mai avea timp.

— Hei, baieti! Oameni buni! Unde pot si beau si eu un pahar
cu apd? Sunt de citeva ore pe drum, m-am riticit... nu mai pot
de sete. Haide, fiti asa de buni, aveti niste apa?

Un hot

Anghel avusese inci de la inceput senzatia ca ceva nu era in
teguld. Se uita la ceilalti flicai zdraveni din echipa lui. Fetele lor
nu aritau nicio ezitare, nicio grijd. Asta-l mai linisti un pic.

Chitu, seful de echipa, ar fi trebuit sd prevadi inspectia de azi.
Vizuseri cu toti cum, in ultima vreme, dispireau mereu materiale
de constructii. Dar Chitu spusese de fiecare data ci nu era nicio
problema. $i, cAnd spunea asta, emana o autoritate ursuzd, care
nu lisa loc la 0 noua intrebare. Indiferent ce se intdmpla cu mate-
rialul de constructii nu era treaba oamenilor lui.

Anghel vizuse deja pe alte santiere cum unul sau altul din-
tre muncitori mai sutea cite-un pic de ciment sau ceva sirmi
de cupru. Oamenii se prindeau repede daci tinea. De data asta
insa era vorba de cantititi mari. Lui Anghel nu-i plicea deloc ce
se intimpla. Mirosea a necazuri cu militia. Dar ce putea si facd?
Fusese repartizat pe santierul de aici, iar Chitu pérea un om care
stie ce face. Un birbat isteg, Chitu ista, un tip indesat si ars de
soare. Nu era un om pe care Anghel si si-l vrea dusman. Acum
insd, Chitu se purta de parci ar fi stiut dintotdeauna ci mimaliga
avea si explodeze.

Astizi, isi ficuse intr-adevir aparitia tovarisa de la biroul
de proiectare. Nu era genul de arhitect obisnuit. Mare sculi in
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partid, miritatd cu un tovards si mai sus-pus. Era o ori de cind
sedea in baraca aceea, cu usile inchise, cu seful de santier—batra-
nul Voicu—si cu un tip tAnir si spilcuit de la intreprinderea pen-
tru constructii de locuinte. Astfel de sedinte aveau loc doar in
mod exceptional pe santier. Astizi, pAni si pentru Anghel era clar:
era o sedinti de crizd. Oare cum se putea rezolva o situatie de felul
acesta, care se ivise din cauzi ci, timp de luni in sir, disparuserd
materiale de constructii? Fuseserd cirate de-acolo noaptea, asa,
pur si simplu? La aga ceva, nici micar batrinul Voicu nu stia nicio
smecherie, adici si aduci incoace chestii de pe alte santiere, naiba
stie ce. Asteptase prea mult timp §i nu mai putea sa spuna ca nu
stiuse nimic.

Tar acum ciutau pe cineva pe care si arunce vina, Anghel era
convins de treaba asta.

— Precis cauti tapi ispisitori, spuse Chioru, tipul un singur
ochi.

— Ei, bravo, zise Chitu dispretuitor, cu privirea atintita asu-
pra varfului de la mucul lui de tigara.

— Ce ne facem? De luat, n-am luat noi... spuse Anghel.

—Tine-ti fleanca aia odat3, vitd ce esti, se infurie Chitu brusc.
Nu conteazi ce fac sau ce nu fac niste piduchi ca tine. Trebuia si
vorbesti din timp cu oamenii potrivigi. Acum e prea tirziu. Din
partea mea, poti sa-ti...

— Ce cicatul dracului, sefu’, trebuie si putem si facem ceva!
strig cel mai tanir dintre ei, Mihut. Astia o si aduci militia! Si te
pomenesti ci aterizim la parnaie!

— Ai spus cumva ,aterizim? intrebd Chitu cu ochii mari.

Mihut inghiti in sec.

— Bi labagiule, ai spus cumva ,aterizim“? repeti Chitu cu o
voce de un calm glacial.

Pe urma astepti. Niciunul dintre ei nu stia ce voia si spund,
dar nimeni nu indriznea si-i raspunda.

— Noi nu suntem ,,noi“, tu si cu mine, ai inteles, idiotule! Io
nu-s mi-ta! lo-s ila care o fute pe mi-ta, da? Eu nu trebuie si fac
absolut nimic! $i mai ales ca si-ti salvez tie curu’ ala nenorocit!
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Anghel vedea cum Chitu se ambala. Acum o si-] terfeleasca pe
Mihut pina cind pe ila o si-l lase nervii. Mihut era deja rosu ca
racul. Si, indiferent ce anume se gindea si facd, nu avea decit sa
confirma puterea lui Chitu. Era clar cd lui Chitu numai de asta-i
pasa.

Anghel isi aprinse o tigard. Oamenii incepuri si se uite,
plictisiti, in altd parte. Nu ajuta la nimic si-l umileasci pe Mihut.
Numai ci niciunul nu indriznea si se ia in gura cu Chigu. Chioru
se apropie incet de Anghel. Se uitard unul la altul. Chioru ridicd
din umeri, Anghel ficu la fel. Améndoi ii intoarserd spatele lui
Chitu. Atunci, Anghel il vizu pe striin.

Chiar in mijloc, in poarta deschisi, goal3, a santierului stitea
un boschetar, un betiv cu o barbi de trei zile §i haine murdare.
Stitea acolo, in soare, si nu ficea nimic. Ca i cAnd ar fi prins
ridicini. Nu ficea decit sa se uite fix la ei.

Atunci, lui Anghel ii veni o idee.

— Nea Chitule, am gisit hotul, spuse el incet.

— Ce s-a intAimplat? Ce tot lalii acolo, Anghele?

— Uite! In poart!

Chitu se uita. Nu pricepu.

— Ala a sutit materialu’, explici Anghel.

— Ce? De unde si pani unde? se supira Chitu.

Dar Chioru rinji intunecat.

— Asta-i omu’ nostru!

— Trebuie doar sa spunem cu totii aceeasi poveste, continui
Anghel. Ca noi l-am tot vizut. Ci umbli fird niciun rost prin
zond. De cate ori apare fiul asta de curvi, dispare cite ceva in
noaptea care urmeazi. Acum nu va holbati cu totii la el. Nu care
cumva si fuga.

Mutra lui Chitu se lumina.

— Vid ci totusi nu sunteti cizuti in cap, admise el recunosci-
tor. Doar ci dsta n-are si ne faci joct’ de bunavoie. Bag méina-n
foc cd unu’ ca asta a mai avut de-a face cu miligia. Precis ci nu arde
de neribdare si intre iar pe mana lor.
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— Nu conteazi, spuse Anghel. Il prindem tocmai cind fura.
1l prelucrim un' pic, fiindcd-i un nenorocit de hot si suntem

furiosi pi el. Si pe urma-l aruncim la picioarele bitranului si ale |

musafirilor.
— PAni atunci, nici micar n-o si mai fie in stare si zici ,n-am
fost 10, aprobi Chitu. Bigati vitezi, b4, si nu dormim pa noi!
3 g bl
Unde-1 ducem? Acolo, in spatele sacilor cu ciment?

— De acolo o si s-audi cum tipi. Mai bine in bedi, fu de

parere Chioru. Atentie!

Deodati, omul se puse in miscare. Dar nu fugi, ci se indreptd
incet spre ei. Spuse ceva. Apa. Voia apa.

Anghel se trezi primul din amorteala.

— Da, tatd, sigur. Singurul robinet e colo-sa, in cladire. Hai

cu mine! Ce arsiti, nu? De fapt, n-avem voie si lisim oameni |

stridini induntru, da’ daci te misti repede, nu bagd nimeni de
seama. P-aici, pa scara in jos.

Anghel il lisa pe birbat s-o ia inainte §i aruncd o privire |

scurti inapoi. Ceilalti trei erau pe urmele lui. Totul merse bine.
Boschetari nenorociti! Sa se invete minte!

Stefan auzi ceva, se intoarse §i nu intelese ce vedea. Patru
barbati stiteau in inciperea neterminati si blocau singura iesire.
Nu-i trecu prin minte ce le-ar fi putut striga in cele citeva secunde
pAni sd ajungi langa el.

La fel ca in urmi cu o siptimand, barbatii se repezird asupra |

lui cu pumni, picioare si de data asta §i cu un baston. Licomia
lor silbatici de a bate un striin pasnic nu-l mai surprinse. Spre
deosebire de agentii de la Securitate, muncitorii constructori il
loveau firi vreun tel precis. Dar ceea ce-l inspiimanti era faptul
ca trupul siu pirea cumva ci preia controlul, il orbea cu dureri
de care voia si scape imediat §i cu orice pret, si ca incerca sd se

fereasca de lovituri, cu toate ci nu avea unde s fugd. Era pradi

panicii stupide, pure, a propriului corp.
Si de data asta durd mult pini cind lov1turlle incetari. Stefan
zicea, incovrigat, pe podea.
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— Tu si-i tii fleancal

Stefan nu izbuti si-1 vadi pe cel care vorbise. Ochii {i erau prea
umflati si era prea intuneric.

— Un sunet dac-aud, te aducem inapoi aici. i pe urma primesti
desertul, da? Bagabontule, porcu’ dracului!

O voce joasi, un pic sdsaita.

— Duceti-l sus!

Stefan simti din nou dureri puternice, ingepitoare, care-l ficura
si geami. , Trebuie cd mi-au rupt ceva®, gindi. Barbaii il carard
o0 vreme, dar in curind percepu lumina zilei, asadar erau afara.
[.a un moment, ii diduri drumul pe jos. Pimantul era fierbinte.
Soarele ii ardea ceafa.

— Tati-l, tovarise, vorbi conducitorul din nou. In sfarsit, am
pus mana pe el!

Cel ciruia i se adresase nu apuci si rispunda ceva.

— Miiculita mea, astz ce mai e? intrebd in schimb un glas de
femeie.

Suna indignat.

,O femeie, aici?“ se minund Stefan. Nu era familiarizat cu
santierele, dar atita lucru stia si el: nimeni n-ar trimite o femeie
pe un santier.

— Ce-ati crezut voi ci faceti, animalelor ce sunteti!

Nimeni n-o intrerupse. Femeia vorbea de fiecare dati péni la
capat, punea punct si astepta.

— Stiti, tovarisa Stancu, obiectd prudent o a treia voce, cred
¢i acesta ar putea si fie hogul.

,Exprimare ingrijitd, nu-i muncitor®, gandi Stefan. ,Poate un
inginer.“

— Aha, hotul, spuse ea sarcastic. Ce practic ca a trecut pe aici
tocmai la timp. Asadar, l-ati snopit in bitaie pentru ci a furat o
jumitate de toni de material de constructii, nu-i aga? De unul
singur. Precis ci l-a ascuns sub geaci si a fugit afari. Acum ingeleg!
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— Tovarisa, daci permiteti, spuse bitiusul cu sasdiala,
tovarasul inginer aici de fatd stie ce s-a intAmplat. Siptiméana tre-
cutd era cit pe-aci sd se intdmple un acci...

— Sunt la curent, il intrerupse femeia. Cum vi numiti si ce
functie aveti aici?

Inginerul incerca si intervina, dar un ,Nu acum® rostit cu
jumitate de voce de tovarisa Stancu il amuti.

Conducitorul bitiusilor ezitd. Cand incepu din nou si vor-
beasci, vocea lui suna a scuzi.

— Aii, vedeti dumneavoastri, eu sunt Chitu, sef echipi
schele. Pur si simplu, eram furiosi, tovarisa, finci... l-am vizut
deja di doui ori p-aici...

— ... da trei ori...

— ... da, di trei ori, si-i arsitd, stiti, si noi muncim aici pen-
tru patrie, ca niste... niste... si daci si intAmpla fun accident,
atunci... #i4, peste doud luni, cine si duce in loct’ nostru si
stringd recolta da pa cAmp?

— ... altfel, noi, adici copiii nostri, altfel nu au nimic di
mancare...

— ... noi, la noi, nu putem si-i trimitem la alimentari, cum
faceti dumneavoastra, aici la oras. ..

Stancu paru si fi auzit destul.

— Ca muncitori, nu se poate si nu stiti ci, in statul nostru
socialist, avem o militie. Pentru ca infractorii si fie prinsi si sd li
se administreze pedeapsa dreapti. Ei bine, cine are incredere in ea
nu are nevoie sa-i interogheze el insusi pe hoti. Ei, dar, din picate,
exista unii—putini—care gindesc altfel: de pild4, ci militia poate
ci e incapabild, nu-i asa?

Stefan ridici din sprincene in gind. Trucul ista i se pirea cunos-
cut. Femeia ameninta in stilul cadrelor de partid. Neincredere in
militie? Voia cumva cineva si sugereze ci conducerea nu ficea
totul pentru a combate criminalitatea? Metoda avu efect, urmi
un moment de ticere.
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— Deci, o0 sa chemdm militia, anunti tovarisa Stancu. Ea o
sd cerceteze ce s-a furat si de citre cine. Din momentul dsta, vom
incepe din nou si facem totul corect pe santierul asta, ca la carte,
nu-i asa, tovarasi?

Scurtd pauzi, probabil aprobari din cap.

— Nu-i asa, tovarise Chitu?

Cu o oarecare intarziere, veni un rispuns aproape soptit:

— Da, tovarasa.

— Chitu! tuni o altd voce, groasd, rigusitd, un birbat mai
batran. Te duci tu cu Dinaild, stiti unde-i telefonul, vreau s am
militia aici in zece minute. Acum ajunge cu circul dsta. Mars!

Asta trebuie si fi fost vreun sef; poate seful de santier. Era mai
putin sus-pus dect Stancu si se gribea si-i arate ci are situatia
sub control.

— Capul sus, Chitu, spuse Stancu, i suna ca un ordin. Vine
militia, nu vin tdtarii! Ea vine si face dreptate. Doar asta vreti si
voi!

La putin timp dupi asta, Stefan simti cum e ridicat cu grija si
sprijinit. Trebuie si fi fost un bérbat puternic, daci era in stare sa-1
ridice cu atdta ugurintd. Acesta il duse intr-un loc umbrit. Apoi,
Stefan fu examinat scurt, iar fata 1i fu curdtati. Primi putini api,
dar aproape ci nu izbuti si bea de durere. Prin pleoapele umflate
incepu din nou si vadi.

— Care-i situatia? intrebi Stancu dupi ce, la scurt timp, veni
inai aproape.

Acum, vocea ei suna linistit §i normal. Barbatul care-1 ajutase ii
era cu sigurantd cunoscut.

~ E congtient. E drept, fata lui e asa cum o vedeti, dar nu-i
nimic grav. Rénile deschise de aici, de la cap, necesita, desigur,
ingrijiri, dar cel mai riu arati genunchiul. In afari de asta, are
dificuleiti la respiratie, poate vreo coasti rupti. Dar nu cred ca are
hemoragii interne.



